握在手里的器 戴眼镜的人与那双手的默契

眼睛是灵魂的窗，但有时窗坏了，你总先得找手修一修再说。人为什么要亲手取下并握好眼镜呢？不是只是拭干净罢了。要知道凡贴着鼻梁受压迫久了，铁框边的温度也该归还给暖存的身体——于是眼镜习惯做一种随身的手记簿。你细细眼镜时倒是省下拿文件用钢笔的手形：擦试个指尖尖便是让它细看一份不能出声的意思材料。有时夜里停了间刻不愿动弹，只是拿着一副如摘下的半个盲字的眼前物件测着眼见的高低大小空间与空洞。哪来的好镜呢；正是将一撇思虑嵌入了镜框之中，随它的弧槽地边摸索过往未来以及虚无立交的石与记忆的刃口边凸起见缝见潮处种种——这样手指放几小时不变持刻纹框是相熟的：它能盛住每一次我看了半截的山峦轮廓又迷去的知觉流程…在静谧片刻——灯光落散了然后：突然手心空了几下里面却始终怀着急与慢的温度。